MEMORANDUM

  竜巻

たつ-まき (名) 龍卷 烈シキ旋風(ツジカゼ)ノ爲ニ、海水ノ卷キ上ゲラレテ、柱ノ状ヲ成シテ空ヘ登ルコト、龍ノ天ヘ昇ルモノト想像シテ名アリ、陸上ニテモ土砂ヲ卷キ上グルコトアリ。
大槻文彦『言海』(ちくま学芸文庫,p.753)

〔読売新聞〕 6日午後1時前、茨城県つくば市や栃木県真岡市などで竜巻とみられる突風が発生、計890棟以上の建物が損壊し、つくば市では男子中学生が死亡した。
www.yomiuri.co.jp/national/news/20120507-OYT1T00378.htm

◆ 今年は辰年だから、龍も思わず出てきたか。被害も甚大ということで、やや不謹慎かもしれないが、こんなことを考えてみる。津波の被害に遭ったとしたら、ちょっとは海を恨むだろう。けれど、竜巻の被害に遭ったとしたら、はたして空を恨めるだろうか? 空を恨むということがどのような形で可能なのかがわからない。そういえば、風船にぶらさがって空高く消えてしまったひともいた。

◆ 日曜のニュースを、うかつなことに月曜にはじめて知った。うかつなのはいつものことなので、べつにどうということもないが、さきほど「PHOTODIARY」の編集のために、日曜の写真を見てみていたら、あらあら、竜巻、「竜巻ポテト」! と撮った本人が、こんな写真を撮っていたんだなあ、といまさらながらに気がついて、おどろいた。

◆ 龍もポテトにされてはかなわないだろう。とはいえ「竜巻ポテト」を食べたことはもちろん見たこともないので――(見たのは屋台の幕の文字だけ、いや文字さえも見ていなかったのかも。目は見たが、脳は見なかったということか。カメラに偶然写っていたのいうのがより正しい。)――、あまり適当なことは言えない。言えないが、ちょっとだけ言うと、もしかして、竜巻ポテトも竜巻封じのひとつであるか? 古来より、竜巻を畏れるひとたちは、さまざまな竜巻封じを考えついて実行してきた。龍を野放しにしておくから竜巻が起こる。というわけで、どこかから龍をどうにかこうにかとっつかまえてきて、その首をバルブで締めつけて逃さないようにしてみたり……。しかし、これはやりすぎではないだろうか。龍にだって、凶暴なのもいるだろうが、善良なのもいるだろうに。一匹の荒くれものの人殺し龍のせいで、一族はみな肩身が狭い。ワタシも首のうしろが痛くなってきた。そうそう、カミングアウトすると、ワタシも龍の末裔なのだった。

◆ 男女が二人で同じ場所にいて、同じ方向を向いていたとしても、同じものを見ているとはかぎらない。

「お前は松の木を見ていたんだな」
「ええ」
「俺は亀を見てたんだ」

横光利一『春は馬車に乗って』(青空文庫,1926

◆ 夫婦といっても違う人間なのだから、それはあたりまえのことに思える。むしろ、

阿川 でも、丈晴さんのイヤなところとか、直して欲しい癖とか、なかったですか。
山本 イヤなところ? う~ん………。
阿川 ハイ、ないんですね(笑)。
山本 何ていうのかな、人生観、価値観がまったく同じだったんですね。
阿川 たとえば、どんなことが?
山本 別に大袈裟なことじゃなくて、たとえば私一人がどこかで景色を見たり、絵を見たりして、ああきれいだなあ、丈晴さんもきっとそう思うだろうなあっていう……。
阿川 食い違うことがない!?
山本 だからお互い、とっても自然に向き合える。

「阿川佐和子のこの人に会いたい:山本富士子」(『週刊文春』2012年5月3・10日号,p.165)

◆ というような文章を読むと、「理想」としてならいいけれども、現実に「人生観、価値観がまったく同じ」などということはありえないだろうと思ってしまう。いや、ありえないということもないだろうが、まれだろう。そもそもそういう状態が「理想」なのかどうかも、ひとそれぞれだろう。

◆ 男女が二人で同じ場所にいて、同じ方向を向いて、同じものを見ていたとしても、同じことを考えているとはかぎらない。

◇ (ここに、なにか引用文を挿れたいが、適当なのが見当たらない。たとえば、ドライブの途中に牧場があって、そこにいた仔牛を二人で仲良く見たとしても、一人は「かわいい」と思っているのに、もう一人は「おいしそう」と思っているかもしれない、というようなことだ。映画や小説のなかに、ごろごろ転がっているだろうから、各自アタマのなかで適当な引用に差し替えてください。)

◆ 男女が二人で同じ場所にいて、同じ方向を向いて、同じものを見ていたとしても、その視線が同じであるとはかぎらない。ここまで来ると、べつのハナシとして考えなければならなくなるが、せっかくなので、引用しておこう(また、べつのことを考えるときに便利だろうから)。

◇  幼いころから、私は、あるものをじっと見つめればそれを深さに於て捉えることができると思っていました。町で出会ったりする人々の中で特に私の興味を惹く顔を、私はいつでもじっと見つめ続けたものです。そうすることで、世の中のことが理解できると錯覚していたのです。この癖はいまも変っておりません。電車の中などで乗客の一人に強く惹きつけられたりすると(それは幼児であったり、老人であったりしますが)、思わずその真正面に座ってしげしげと見つめてしまう。父親と市電に乗っていたとき、そんなに他人を見つめるものではないと、何度も忠告されたことを思いだします。
 私にとって、何かをじっと見つめることは、愛することの同義語のように思われていました。少女時代に得たそうした習慣へのノスタルジーが残っているのでしょう。ほんの一瞬、ちらりと視線を送ることは、愛情を欠いたよそよそしさにつながるようにいまでも思ってしまいます。
 日本人である私の夫は、そうしたノスタルジーを共有しているとは思えませんでした。いったん私に注がれたその瞳は、こんどは私ではないさまざまなものの上を揺れ動き、時折りまた私の上に戻ってくる。それは、私を世界の中に位置づけようとする視線の動きだと私には思われました。ところが、一緒に外出して戻ってきてから、私かじっと見つめたものの話をすると、夫は、「ああ、ぼくも全部見ていたよ」といいます。事実、夫は私の見たものと同じものをしっかりと記憶にとどめていました。集中的な視線に対して、一瞬の包括的な視線というものがあるのでしょうか。
〔中略〕
 私たちは、あまりカメラを肩に下げて旅行する習慣を持っていませんが、時折り、夫と私とが撮った写真を見くらべて見ますと、二人の視線の違いがよくわかります。夫の写真では被写体は、あたりの風景に調和したかたちで位置づけられている。私の撮った写真では、被写体が周囲から切り離されている。ここにも、包括的な視線と集中的な視線とがはっきり出ているように思います。それは、ときどき夫の見せる、あの聞く視線ともいうべきものかもしれません。私の話に相槌をうつとき、彼は、私を見つめるのではなく、話している私を受け入れようとするかのようにやや瞳を伏せ、身を傾けているのです。

シャンタル蓮實「二つの瞳」(蓮實重彦『反=日本語論』解説,ちくま文庫,p.315-317)

◆ たとえば、

◇  その昔、国連鉄鋼部会の視察に同行して、英語、フランス語の通訳の方と組んで日本の某自動車メーカーを訪れたときのこと。前日の夕刻、現地に到着して、地元のホテルに宿泊し、翌日工場見学という手はずになっていた。
 メーカー側は、会社概要のパンフレット、明日案内をつとめる人の説明文を和文、英文両方用意している。さらに、日・英・仏自動車用語集なるものを無料で通訳一同に恵んでくださった。英語の通訳者は、とりわけ喜んだふうもなく、当たり前のようにそれを受け取り、フランス語の同僚は、「ワーッ、助かる! ありがとうございます」と嬉しそうにはしゃいだ。
「明日の準備が、ほとんどしなくて良くなったから、今夜は飲もうよ! 飲も、飲も」
解放感にひたる二人を、恨めしげに送り出したあとで、わたしは一人ホテルの部屋にこもり、明日の説明文テキストの専門用語を拾っては、いちいちいくつもの辞書事典に当たりながら、意味と単語を確認していった。
 たとえば、自動車の部品を指す「クランク・シャフト」という単語がある。英語の対応語は、先ほど会社から手渡された英文テキストにも用語集にも出ている。和露辞典を引いても、英露辞典を引いても、当然のことながら、そこまで専門的な訳語は出ていない。そこで、わたしは会社案内パンフレットにある自動車構造図のなかに「クランク・シャフト」なる部品をさがし当て、分厚いロシア語版製造業図説事典を開き、自動車構造図をにらんで、同じ部品のロシア語名をさがす。両者が照合した瞬間、カチッと音がするような快感がある。この快感は、英語通訳にはわかるまいとい密かにほくそ笑むのも、こんな時だ。
 翌日の仕事で、英語とフランス語の両同僚にたずねる。
「ねえ、クランク・シャフトって知ってる?」
 それぞれ訳語はスラスラ出てくるが、その言葉がいったいどんな部品を指すのか、二人は知らない。
「フフフ、苦労しただけのことはあった。言葉を音のみで捉えて転換していくのでは機械みたいなものではないか。言葉の意味の根幹のところを摑まえて訳すことこそ人間の営みにふさわしい」
 とここでまた日頃の鬱憤を晴らすように、心の中でニンマリする。
というわけで、同じ通訳といっても、ロシア語と英語の通訳は同じ職種に属するのだろうか、と思うことがよくある。こちらは旧石器時代後期、あちらはもう二一世紀初頭あたりなのでは。

米原万里『ガセネッタ&シモネッタ』(文春文庫,p.153-155)

◆ というような文章を読んで、「両者が照合した瞬間、カチッと音がするような快感がある」と書いてあるけど、どうして「カチッと音がする」のだろうとか、なぜ「カチッと音がする」ことが快感になるのだろうとか、考えるひともいるだろうが、まれだろう。考えるひとは、この文章にどこか引っかかりを感じたわけで、引っかかりを感じなければ、そもそも考えてみる機会がない。この文章に引っかかりを感じないひとというのは、この「カチッと音がするような」という比喩をなんなく理解できるひとか、なんとなく理解できるので悩まず先に進むひとのどちらかで、どちらであっても読者の大半はこの両者に属するのではないかと思う。

◆ 「なんとなく理解できるひと」が、引っかかりを感じて、すこし立ち止まり、あれこれ考えて、その結果、ああこんなことかな、と思うに至ったとき、おそらくそのひとのアタマのなかでもカチッと音がして、「なんなく理解できるひと」に変わっていることだろう。

◆ はてさて、アタマのなかで、なにかが照合したときに、カチッと音がして開くのはいったいどんな秘密の鍵なのだろう。

◆ 「門前の小僧習わぬ経を読む」ということわざがある。「門前の小僧」でGoogle検索をすると、最初にヒットするのがこれ。

お寺に行儀見習いなどにきた小僧さんが、庭掃除をしたり雑巾がけをしているだけで、お坊さんの読むお経をただ毎日、毎日聞いてるだけで、別にお経を習ったわけでもないのに、お経を読めるようになったというお話です。
www.art-synapse.com/monzen.html

◆ この文章をそのままコピペしたと思しきサイトがこのあとにぞろぞろ続いているのを見れば、一番であるというのは、やはり大事であるということか。それはともかく、「お寺に行儀見習いなどにきた小僧さん」が「門前の小僧」であるというのは、どうにも解せない。この小僧、お寺に行儀見習いに来たものの、寺内にすら入れてももらえなかったのだろうか? それもまた行儀見習いの一環であったのだろうか? こんな解釈もある。

お坊さんのお子さんでしょうか?普段からお経を聞いていたんでしょう。誰に教わった訳でもなく、また勉強した訳でもないのに、自然とお経を覚えて読み上げる事が出来るようになった、なんてすごいですね。
app.m-cocolog.jp/t/typecast/148674/132137/9403689

◆ 「小僧」というのは「僧のお子さん」? 辞書で「小僧」を引くと、

こぞう【小僧】
(1)仏門に入って、まだ修行中の男の子。年少の僧。雛僧(すうそう)。「門前の―習わぬ経を読む」
(2)商店などで使われている年少の男の子。でっち。「紙問屋の―に行く」
(3)年少の男子を見下していう語。小僧っ子。こわっぱ。「はなたれ―」

小学館『大辞泉』

◆ 『大辞泉』によれば、「門前の小僧」の小僧は、(1)の「仏門に入って、まだ修行中の男の子」ということになるようだが、一般的な「門前の小僧」の解釈は、(3)ではないだろうか?

寺の近所に住む子供たちは、自然に僧の読経を聞き覚えて、御経を読むようになるということで、日頃の感化の力の大きいことをいう。(出典:ことわざ辞典 日東書院)
profile.allabout.co.jp/w/c-19183/

◆ それとも、「門前」に「寺の前」という意味のほかに、寺そのものを指す用法でもあるのだろうか?

◇ 患者様等の安全の為、敷地内での犬等の散歩を禁止します。病院長

◆ 患者様等。なんともみごとなお役人様等のコトバである。患者と書けば、患者から「呼び捨てにするとはなにごとか」とクレームがくるかもしれず、患者様と書けば、「その他の関係者は犬を散歩させてもよいのか」とまたべつなクレームがくるかもしれないので、「等」をつけておけば、どこからもクレームがこないだろうと考え、ついでに、犬ばかりでなく、カメレオンやライオンを散歩させるひとがいないともかぎらないので、犬にも「等」をおく必要があるかと考え、これで満点だとひとりほくそ笑む。あるいは、あとになって、もう少し念には念を入れて以下のようにしておくべきだったか、と考え直したかもしれない。

◇ 患者様等の安全等の為、敷地内等での犬等の散歩等を禁止等します。病院長等

◆ 「等」が二つあるので、入れ替えることも可能だろう。また時代が違えば、「様」をつけるべきなのは「患者」ではなく「犬」であったかもしれない。

◇ お犬様の安全の為、敷地内での患者等の散歩を禁止します。病院長

◆ それにしても、そもそも「様」に「等」をつけるのがおかしいとは思わないのだろか? これでは患者を敬っているのか蔑んでいるのかわからない。おそらくはそのどちらでもなくて、この「患者」というのは、たんなるコトバ(モノ)にすぎないのだろう。なぜかはしらないが、患者にはかならず「様」をつけるようにと言われたから、とりあえずその指示に従っておけば上司からのクレームも来ないだろうし。

◇  少し前に、ある国立大学の看護学部に講演で招かれたことがありました。講演の前に、ナースの方たちと少しおしゃべりをしました。そのときに、ナースセンターに貼ってあった「『患者さま』と呼びましょう」というポスターに気づきました。「これ、なんですか?」と訊いたら、看護学部長が苦笑して、そういうお達しが厚労省のほうからあったのだと教えてくれました。
〔中略〕
 「患者さま」という呼称を採用するようになってから、病院の中でいくつか際立った変化が起きたそうです。一つは、入院患者が院内規則を守らなくなったこと(飲酒喫煙とか無断外出とか)、一つはナースに暴言を吐くようになったこと、一つは入院費を払わずに退院する患者が出てきたこと。以上三点が「患者さま」導入の「成果」ですと、笑っていました。
 当然だろうと僕は思いました。というのは、「患者さま」という呼称はあきらかに医療を商取引モデルで考える人間が思いついたものだからです。

内田樹『劇場のメディア論』(光文社新書,p.77)

◆ デンバーの horsecar。

◆ 先に、horsecar には「鉄道馬車」と「馬運搬車」のふたつの意味があると書いたが、この horsecar は、はてさて、どちらの意味なのか?

◆ この Cherrelyn 線は行程が坂になっていて、行きは上りで馬が引き、帰りの下りは馬も車両に載って戻っていったということらしい。