|
◇ 撮影は機械的操作だから、なぜ写るかはいちおう科学的に説明できる。だが何か説明しきれぬ不思議さを感じさせるものがあった。写ることのなかに不可思議な力を感じていたのであろう。写真を撮ると影がうすくなり、それだけ寿命が短くなるというような考えをもつ人びとがいた。今でも三人でいっしょに写真をとると、一人が死ぬなどという。それを避けるために一人に人形をもたせたりする。人形を人のうちにかぞえて四人とするためか、それとも死ぬ役割を人形に負わせるためかは知らないが、とにかく、人びとのなかに古い気分が残っていて写ることに何かを感じるのである。 ◆ そういえば、そうだった。三人で写真を撮ると中央のひとは早死にする、などともいった。だれが言いだしたのかはしらないが、それを信じる 「古い気分」 がワタシのなかにもたしかにあった。 ◇ 幼い頃、おじいちゃん子だった私は写真にうつると寿命が縮むとか、３人で写真にうつる場合は早死にするから真ん中は避けなさいだとか、写真にまつわる迷信を懇々と聞かされ続けた。そのため、私は写真を撮られるということにもの凄く抵抗がある。 ◆ つぎの引用は、NHK高校講座 「理科総合Ｂ 第９回 遺伝子はどのように子に伝わる？」 の番組制作裏話から。 ◇ 気づかなかった人も多かったと思いますが、浦野さんの長女がお嫁にいってから、息子さんがお嫁をもらうまでの３年間、家族３人で映っている足元にぬいぐるみが置いてあります。スタッフは 「お嫁にいった娘さんの代わりに置いたのだ」 と思ったのですが、違いました。このぬいぐるみはカメラマンの安河内さんが置いたもので、古くから 「３人で写真を撮ると、真ん中の人が早死にする」 という言い伝えがあるそうです。おじいさん世代の人には、常識かもしれません。それを避けるため、３人で撮る時は、ぬいぐるみや人形を小道具として置くのだそうです。そう思って一番最初の３人の写真に戻ってみると、確かにお人形を抱いています。一枚の肖像写真の中にもいろいろな心配りがされているのだと感じました。 |
|
◆ バナナ虫というコトバをはじめて聞いた。《Yahoo!知恵袋》 にこんな質問。 ◇ 学校のかなりの人が、本当は 「ツマグロオオヨコバイ」 なのに、それを、正確な名前ではない 「バナナムシ」 と呼んでいます。このバナナムシという偽の名前はどこで覚えているんでしょうか？ ◆ この質問者はおそらく中学生ぐらいだろうか？ 「本当は」 とか 「正確な名前ではない」 とか 「偽の名前」 とか、繰り返されるこれらの表現に、やや過剰なこだわりを感じる。権威主義的なにおいもする。もっと気楽に生きた方がいいよ、と肩を叩いてやりたい気もするが、それはよけいなおせっかい。そもそもこの質問、こんなところで尋ねるよりは直接同級生に聞いた方がより早く正確な解答が得られるだろうに。
◇ そういえば、バナナ虫って知ってますか？ 私はメジャーな虫だと思っていたのに大学の友達は知らないんですよ。でも、帰宅途中に大学周辺で発見しました！ ◇ バナナ虫って知ってますか？ イヤ正式名称（学名）は違うんでしょうけど。通称バナナ虫。うちの近所じゃ有名な虫です。私が小学生の頃、よくバナナ虫で遊びました。まぁ今考えれば虐待（？）とも云える様な惨いコトをして遊んでましたね（＾＾；黄色くて細長い形（身体）なんです。だから通称バナナ虫って云うんだと思うんですけど。先日そのバナナ虫の話を友人にしたら 「そんな虫知らない」 と云われました。そりゃもうショックですよ。バナナ虫って存在・名称を含め、バナナ虫遊びは全国区だと思ってましたから。で、今日大学の友達に聞いてみたんです。バナナ虫知ってる？って。そしたら！！５人中知ってたのはたったの１人！！もうショックで泣きそうです。 ◆ 虫嫌いが多いと思われる女性のなかでも、なぜだかさほど嫌われていないようで、それはバナナ虫という愛嬌のある名前のせいでもあるのだろう。この愛称は主に子どものあいだで使われているようで、冒頭の 《Yahoo!知恵袋》 の質問に答えるなら、幼稚園の先生あたりからバナナ虫という 「偽の名前」 が広がっている可能性はあるかもしれない。 ◇ 昨日、娘と孫と話をしていて、「バナナ虫」 というのが出てきた。「なにそれ、聞いたことない。見たこともない」 「黄色くて、てんとう虫みたいな黒いはん点があって、ちょっと腐ったバナナみたいなやつ」 ◇ 今、子ども達が、通称 「ばななむし」 をとるのに夢中です。今日は、２４匹つかまえたよ・・！と知らせてきます。高い、木の葉にたくさん隠れているのに気づくと、ボールをはじめ、ばけつなんかも使って、投げつけバナナ虫を落として捕まえ様としています。 ◇ お友達の中では “バナナ虫” （ツマグロオオヨコバイ）が大人気です。近くでながめては飛んでくるバナナ虫からみんなで “にげろー” と追いかけっこです。 ◇ Ｍ先生 「あっバナナ虫？」 Ｓくん 「違うよ、ツマヨコオオヨコバイって言うんだよ」 みんなから 「バナナ虫！」 と親しまれてきた虫の名が、年長になって自ら調べたのか、正式名を教えてくれました♪ ◆ でも、ツマヨコオオヨコバイよりはバナナ虫のほうがいい。 |
|
◆ 東京競馬場はこの時期毎週Ｇ１レースがあって忙しい。この前の日曜にオークスが終わって、今度の日曜はいよいよダービーだが、オークスの前の日曜にヴィクトリアマイルという牝馬のＧ１レースがあった。 ◆ 一番人気は昨年の牝馬２冠馬カワカミプリンセス。馬名で馬券を買うということはめったにしないのだが、このとき、たまたま川上弘美という作家の本を続けて読んでいたこともあって（というか、ほとんどそれだけの理由で）、もうこれしかないという気持ちになってしまって、カワカミプリンセスからの流し馬券を買った。その結果、 ◇ 第２回ヴィクトリアマイル・Ｇ１（１３日・東京競馬場、牝馬限定、芝１６００メートル） １２番人気のコイウタが直線坂上から一気に伸び、松岡正海騎手ともどもＧ１初制覇。オーナーは歌手の前川清さん。逃げたアサヒライジングが２着に粘り、３着はデアリングハート。Ｇ１・３勝馬スイープトウショウは９着、復帰戦で１番人気になったカワカミプリンセスは１０着に沈んだ。
|
|
◇ うまづら 【馬面】 馬のように長い顔。顔の長い者をあざけっていう語。うまがお。 ◆ 馬面といっても、人間の場合、耳が顔の上にあるわけではないし、目が顔の真横にあるわけでもない。顔のパーツの配置が馬に似ているということが馬面なのではなくて、顔が縦に異様に長いことを馬面というようである。だが、顔が長いというだけでは、馬面というわけにはいかない。たとえば、七福神の福禄寿は馬面だろうか？
◆ なるほど、あの顔は目や鼻が 「ずり落ちた」 結果であったか。まったく百鬼園先生はいろんなことを教えてくれる。明治初期のジャーナリストとして著名な成島柳北、それから福地源一郎（桜痴）。このふたりが、ある年、馬に乗って隅田川の花見に行った。ところで、この成島柳北というひとはまさしく馬面というにふさわしい顔立ちだったらしい。馬上の柳北の姿をしげしげと眺めた桜痴は、「感にたえて一首詠んだ」。 さてもさても ◆ 《国会図書館》 の 「近代日本人の肖像」 というページの成島柳北の写真を見てみると、たしかに立派な馬面である。さぞかし馬も面食らったことだろう。 |
|
◆ むかしは写真というものが今よりもずっと大切なものだった。人生の大切な節目には、きちんとした身なりで写真館に出向いて、きちんとした写真を撮ったものだった。   ◆ 写真の整理をしていて（といってもパソコンのなかにしかない）、結婚式の写真が２枚出てきた（といっても他人の写真）。１枚は、炭鉱町での結婚式。これは友人の本棚にあった写真集 『万字炭山1966－1989』 （清信朝男）の１ページから。もう１枚は、スリランカ人の友人の叔母さん夫婦の結婚式。キャンディという古くからの町に住む、その叔母さん夫婦のお宅に宿泊したときに、見せてもらったアルバムの１ページから。どちらも写真の写真、コピーのコピーだけれど、見ていて飽きない。 |
|
◇ 東京人たるもの、義理人情にあつく気っぷよくしかし人には立ち入らず、山手線の外側はすでに辺境の地、渋谷新宿は街とはいえぬ、繁華街ならば銀座、町ならば浅草上野、醤油は「おしたじ」お風呂屋は「おぃや（「お湯屋」が東京流になまったものらしい）」みそ汁は「おみおつけ」と言わねばならず、熊を「く」ま（く、にアクセント）などと言おうものなら平手打ちが飛び、驚いたときには「びっくり下谷の広徳寺、おそれ入谷の鬼子母神、そうは有馬の水天宮」とかんぱつを入れず叫ぶ。
◇ 言語遊戯の一。語呂によってもとの文句をもじっていうもの。「おそれ入谷（いりや）の鬼子母神」「驚き桃の木山椒の木」の類。 ◆ とあるが、元の文句をもじるというよりは、元の文句に無駄な（余分な）ことばを付け足すのである。「付け足し言葉」といった方がわかりいいかもしれない。齋藤孝の 『声に出して読みたい日本語』 （草思社）にも「付け足し言葉」の例が九つ挙げられているそうで（読んではいないので、適当によそから孫引きすると）、 ◇ 驚き桃の木山椒の木 ／ あたりき車力よ車曳き ／ 蟻が鯛なら芋虫ゃ鯨 ／ 嘘を築地の御門跡 ／ 恐れ入谷の鬼子母神 ／ おっと合点承知之助 ／ その手は桑名の焼蛤 ／ 何か用か九日十日 ／ 何がなんきん唐茄子かぼちゃ ◆ といったぐあい。ちなみに齋藤センセは『おっと合点承知之助』（ほるぷ出版）という「付け足し言葉」を集めた絵本までお出しになっているそうで、 ◇ 日本語の面白さをこんな風に、絵本にしてしまうなんて、本当に驚き桃の木山椒の木です。お話は、おじいちゃんと、その孫である子供たちが、忍者ごっこをしながら繰り出す楽しい言葉遊びです。あまりにもよくできていて、恐れ入谷の鬼子母神です。 ◆ なんともすごい影響力であるある大事典。 |
|
◆ 万字温泉の思い出をもうひとつ。万字温泉の名物は鴨鍋だった。行くたびに鴨鍋を食べた。「最後の客」 になったときも食べた。鴨鍋を食べたのは大広間。正面には舞台があって、カラオケの設備やらないかが雑然と並べられていたが、一番目立つのは赤い大漁旗だったろう。とはいえ、すぐにでも目についていたはずの大漁旗の存在に気をとめたのは、「最後の客」 になったときが初めてだった。
◇ 祝 大漁 第六十八北雄丸 紋別市･･･ ◆ ワタシは 「こんな山奥の温泉にどうして大漁旗？」 と、思っただけだったが、Ｋさんは違ったらしい。というのも、Ｋさんの出身は紋別だったから。それだけではなくて、Ｋさんの父親の勤める水産会社が所有する漁船が北雄丸だったから。それはさぞ不思議な気がしただろう。後日、Ｋさんは紋別の実家に帰省したさい、父親に大漁旗のハナシをしたらしい。こんなメールをくれた。
◆ ちなみに万字温泉にはこの第六十八北雄丸の大漁旗とはべつに、第六十八北雄丸および第八十二北雄丸の進水旗もあった。おそらく北雄丸関係者に知り合いがいたのだろう。紋別とも北雄丸ともなんの縁もないワタシだが、ちょっと興味をそそられて、ネットで検索してみると、たとえば、こんな文章が･･･。 ◆ 《北海道大学関西同窓会》 の会報 《関西エルム会新聞 vol.56》 （2006年9月）に掲載された、「元北大低温研究所流氷研究施設長・現道立オホーツク流氷科学センター所長」 青田昌秋さんの 「海は母、流氷は友」 と題された講演記録から。 ◇ さて、これとは別に紋別にはもう一つの 「海明け」 がある。流氷を避けて回航して来た、あるいは陸に揚げられていた漁船が紋別港の赤灯台、白灯台を結ぶ線を通過した時刻を 「海明け」 と決め、その時刻を当てる 「クイズの海明け」 がある。今年の流氷接岸初日は、平年より34日も遅い3月5日、ところが翌6日には流氷は離れ、午後2時43分、紋別港所属の沖合底引き船、第8北雄丸が船団の先頭を切って回航先の室蘭から帰港した。ガリンコ号が停泊しているステーション前の特設時計の針が動きを止めた。「クイズの海明け」 時刻が確定した瞬間だ。クイズには全国から9,000通を超す応募があり、今回、初めて時分までぴたりの応募者が居た。 ◆ 紋別といえば、流氷。流氷といえば、観光砕氷船ガリンコ号。それから 「海明け」 というコトバも魅力的。 ◇ 一昔前まで、浜の男たちは、冬、出稼ぎに出た。浜の子供たちにとって 「海明け」 は、待ちに待った父が戻る日でもあった。「海明け」 という言葉には、オホーツク海の春の明るさとともに、浜の人々の思いが込められているようだ。書店で20数冊の国語辞典を片っ端から調べてみた。「海明け」 の項を載せているのは2冊しかなかった。「海明け」 は単なる浜言葉かもしれないが、美しい日本語だと思う。 ◆ つぎは、函館地方海難審判庁の裁決記録から、「漁船第八十六北雄丸機関損傷事件」。 ◇ 第八十六北雄丸（総トン数１６０トン）は，北海道紋別港沖合の漁場で操業中，主機（６Ｍ２８Ｈ４Ｃ型，８６０キロワット）のシリンダライナに生じた掻き傷が進展していたころ，平成１５年８月１８日１２時００分紋別灯台から０２６度３１.９海里の地点において，潤滑油こし器に金属粉が捕捉され，同こし器前後の圧力差が上昇した。 ◆ もちろん技術的なことは皆目わからないが、ともかくここにも北雄丸。北雄丸の大漁旗はいまでも万字温泉の大広間に掲げられているだろうか？ |
