|
◆ 先に引用した三木清の『人生論ノート』の続き。 ◇ 私はあまり病氣をしないのであるが、病床に横になつた時には、不思議に心の落着きを覺えるのである。病氣の場合のほか眞實に心の落着きを感じることができないといふのは、現代人の一つの顯著な特徴、すでに現代人に極めて特徴的な病氣の一つである。／ 實際、今日の人間の多くはコンヴァレサンス（病氣の恢復）としてしか健康を感じることができないのではなからうか。これは青年の健康感とは違つてゐる。恢復期の健康感は自覺的であり、不安定である。健康といふのは元氣な若者においてのやうに自分が健康であることを自覺しない状態であるとすれば、これは健康といふこともできぬやうなものである。 ◆ 「恢復期」convalescence というコトバはいろいろなことを考えさせる。回復するというのは、マイナスがゼロに戻るだけのはなしだが、ひょっとすると、まちがってプラスになることもあるのかもしれない。たとえば、借金のように。よそから金を借りて、それを返そうというマイナスからの努力は、プラスをさらに増やそうという動機のなさに比べれば、そのエネルギーには圧倒的なものがあるだろう。また、中年以降の恢復期は、少年少女のそれとは質的にすいぶん異なっているだろう。恢復期をテーマにした文学作品は数多いが、たまたま読んでいたのが、三好達治訳のアナトール・フランスの掌編集『少年少女』。そのなかに「回復期」。 ◇ ジェルメーヌは病気になりました。どうして病気になったのかはわかりません。熱病の種をまく手も、毎晩やってきて子供たちの目に睡気を催させる、砂をいっぱい握りしめたあの老人の手と同じように、人の目にはとまりません。けれどもジェルメーヌは、それほど永い間病気になっていたのではありません。彼女はたいへん苦しみもしませんでした。そして今ではもう回復期に入っています。回復期というものは、それより前の健康な時よりも、いっそう気持ちの楽しいものです。 ◇ Germaine est malade. On ne sait pas comment cela est venu. Le bras qui sème la fièvre est invisible comme la main, pleine de sable, du vieillard qui vient, chaque soir, verser le sommeil dans les yeux des enfants. Mais Germaine n'est pas restée longtemps malade et elle n'a pas beaucoup souffert, et voici qu'elle est convalescente. La convalescence est plus douce encore que la santé qu'elle précède. |
|
◇ 思ひがけなく來る通信に黒枠のものが次第に多くなる年齡に私も達したのである。この數年の間に私は一度ならず近親の死に會つた。そして私はどんなに苦しんでゐる病人にも死の瞬間には平和が來ることを目撃した。墓に詣でても、昔のやうに陰慘な氣持になることがなくなり、墓場をフリードホーフ（平和の庭――但し語原學には關係がない）と呼ぶことが感覺的な實感をぴつたり言ひ表はしてゐることを思ふやうになつた。 ◆ 以下はドイツに留学したひとのエッセーの一部。 ◇ 〔私が借りることになった〕 住居というのは、マールブルクから凡そ５キロ離れたケルベ村の小高い丘の上にある造園業者、シェーファー家の３階である。この家の住所がFriedhofstrasse 10番地だったのである。私は初めこの通りの意味を知らなかった。Friedeというのは「平和」であり、Hofというのは「中庭」であること位は知っていたので、それを組み合わせれば「平和の庭」となり、中々良い響きの町名であると思っていた。ところが、ドイツに行ってから友人より指摘され、「墓場通り」という意味であることが分かったのである。ある休みの日に家族連れで、この通りを丘の上に向かって３～４００メートル程歩いて行くと、紛いもなく、沢山のお墓があるのを見つけて納得したが、別に悪い気はしなかった。というのも、この墓場は丘の上の広々とした場所にあり、明るく美しかったので、印象は悪くなかったからである。 ◆ なお、「但し語原学には関係がない」と注記されているように、Friedhof を「平和の庭」と解釈するのは、民間語源（Volksetymologie）で、一種の語呂合わせにすぎないのだけど。 ◇ Unser "Friedhof" entstand aus dem mittelhochdeutschen "vrithof", welches nicht den Frieden, sondern einen eingefriedigten Platz um die Kirche herum bedeutete. |
|
♪ ラーメンたべたい ◆ ラーメンのさらにつづき。矢野顕子の「ラーメンたべたい」の歌詞の「うまいのたべたい」の部分。「ことばのレベル」が合っていないところが、微妙に魅力的でもあるのだろう。「おいしいの食べたい」でもなく、「うまいの食いたい」でもなく、「うまいの食べたい」。奥田民生なら「うまいの食いたい」の方がいいかもしれないが、ふだんはラーメン屋にひとりで行かないような女性のことを歌った歌であるなら、「おいしいの食べたい」ではややもの足りず、すこし乱暴に「うまいの」と言ってみせることで、「つらい」気持ちをなんとか打破しようとする女性の健気な努力を、言外に伝えることに成功している、と評論っぽくなってしまった（ので、あとで書き換えることにする）。 ◆ で、思い出したのが、「ハラ減った、メシ食わせ」。 ◇ 食事の準備をしている母親の後ろで「腹減ったー。飯食わせー」なんて、何か近くにあるものを叩いてリズムを取りながらよく言っていましたから、 ◇ 大阪の千里山の洟垂れ小僧や娘達は、昼前には「腹減った、飯食わせ」と大合唱して先生達を困らせたものです。 ◇ 「はら減ったぁ～飯食わせぇ～♪」っていうのは､関西の子供が、お腹がすいた時に節をつけて唄って､必ずお母さんに叱られる唄です。これ､関西だけだよね？ ◆ えっ、これは関西限定？ 子ども時分、夕食時に、茶碗を箸で叩きながら、「ハラ減ったァ～、メシ食わせェ～」と連呼する。わざと下品なコトバを使うのがなんとも楽しかった。そんな記憶はありませんか？ これが「おなか減ったァ～、ごはん食べさせてェ～」だったら、ほんとに貧乏な気がしてきて（ほんとに貧乏だとしても）、救われませんね。 |
|
◆ たとえば、１日の日記を書くのに３日かかる、というようなことは、どう考えても、経済的・生産的ではないが、それだけの時間が必要になるような特別な日もある。 ◆ というようなこととはなんの関係もないが、ラーメンのつづき。ラーメン好きなひとが大勢いるようで、どこの街でも、飯時になにか食べようかと思って見渡したときにかならず目につくのが、まずラーメン屋。ワタシは、定食屋のほうが好きなので、見つかれば定食屋にはいるが、ないことも多いので、そんなときには、ラーメンを食べる。たいていの場合、おいしい。凝ったスープに具だくさん。食った、食った、満足、満足･･･、しない。なにかもの足りない。なぜだろうかと考えた。 ◇ ラーメンは、それ単体で「主食」「具」「スープ」がすべて含まれた完全食。いわばフルコースと同じものと考えても問題ない。 ◆ ははん、そういうことかもしれないな。全部がひとつになってるというのが、ワタシは逆に気にいらない、ということか。ラーメンに小ライス無料という店があるが、ライスの食べ方にいつも困ってしまう。ラーメンはあまりにも独立して完成された料理なので、その他のものを受け入れない、って感じ。完全でなくていいから、いろんなものをたくさん食べたい。ぜいたくなのはどっちだろう？ 欲張りなのは？ |
|
♪ 男もつらいけど 女もつらいのよ
◆ まあ、これじゃ、演歌の世界になっちゃうけど。それから、矢野顕子の歌詞で、いまはひとりでラーメン食べたい心境だけど、「今度くるときゃ、みんなでくるわ、ばあちゃんもつれてくる」ってとこ、奥田民生が歌うと、「じいちゃんもつれてくる」になるんだろうかと思ったけれど、ばあちゃんのままだった。矢野顕子の別ヴァージョンを聞いたら、「ばあちゃんも、じいちゃんもつれてくる」というのもあった。ちなみに、糸井重里が矢野顕子のおばあちゃんに会ったことがあるそうで、 ◇ この日は、隣の席がアッコちゃんのおばあちゃんでした（あの『ラーメン食べたい』の歌詞に、この次は、ばーちゃんも連れてというような登場している）。このおばあちゃんが、ぼくにガムとかミントとかくれる。洒落たことしてくれるよねぇ。７４歳の女性にガムなんかもらったことないよ。 ◆ 「酒と泪と男と女」、女性が歌うと、「泪と酒と女と男」になる？ なんてことはないよね。歌の男と女というのは、とにかく、むずかしい。 |
|
◆ 「トラウマ」というコトバを聞くと、即座にあまたのなかを虎と馬が走り回り、「でもしか」というコトバを聞くと、あたまのなかに奇妙な鹿がぬっと現れ出るようなひとであるなら、「たられば」というコトバを聞けば、きっとニラレバが食べたくなるだろう。
◇ 〔道浦俊彦/とっておきの話〕 ちなみに私は「レバニラ」派です。妻もそうでした。「ニラレバ」なんて聞いたとがないといってました。もっとも彼女は、結婚するまで「天丼」を食べたことがなかった人ですから、あまり参考にはならないかもしれません。 ◆ 「結婚するまで天丼を食べたことがなかった」ような人が、結婚したからといって、どうして天丼を食べることになったのやら。もしも、彼女が結婚する前に一度でも天丼を食べていれば、あるいは、彼女が同じく天丼を食べたことがない人と結婚していたら、彼女の人生は違ったものになっていただろうか？
〔以下、追記（2008/11/20 20:12）〕◆ さきほど今日の朝日新聞の「天声人語」を（ネットで）読んだら、あら、なんという偶然、たまたま「たられば」が･･･。 ◇ だが、それから先は分からない。年金問題をめぐるテロなのか、それとも違う目的なのか。同一犯か、別人か。「たら」と「れば」の推理でつなぐ事件像は、核心部が見通せない。 ◆ 今日の昼、定食屋のメニューにニラレバ定食があるのをみて、入ろうかと思ったが、デジカメを持っていなかったので、やめにした。しばらくレバニラ（ニラレバ）があたまから離れそうにない。 |
|
◆ ２００４年５月２０日、ワタシが四十になった日は雨だった。どうしてそんなことを覚えているのかというと、･･･いや、そんなことを覚えているはずもない。旧い写真を整理していて、日付を確認したら、その日がたまたま誕生日だったので。
◆ こんな場面を背後から見ていた四十の誕生日。ちょっと哀しい。
◆ ひとりで、雨の公園で、雨宿りしている鳩たちといっしょに、宇宙人を見ていた。そんな四十の誕生日。なにをしていたのやら。 |
