◆ 橋本治のドクダミ。

◇ 　庭とは反対側の、私の家の裏側には「見捨てられた空間」がありました。建物と垣根にはさまれた日の当たらないところで、水洗式に至る前の「便所の汲み取り口」があるようなところでした。そんなところへは誰も行きません。放置された廃材の他には、苔とシダとドクダミしか生えていません。つまりは、「美しくないところ」なのです。梅雨の少し前の頃、私は探検気分でそこへ行って、びっくりしました。そこには一面に白い花が咲いているのです。ドクダミの花でした。
　ドクダミの葉はいい匂いがしません。日の当たらないところに生えます。名前だって「ドクダミ」です。誰も「美しいもの」とは思いません。「美しくないもの」の代表で、ドクダミの葉っぱにさわったら、「エンガチョ切った」を宣言しなければいけません。そんなものなのに、誰も足を踏み入れないところで黙って咲いている白いドクダミの花は、とてもきれいなのです。静けさは緑で、花は清楚でした。私は感動して、「申し訳ない」と思いました。なんにも知らずにドクダミを差別していたことを恥じたからです。
　だからと言って、「ドクダミの花ってきれいだよ」と、人に吹聴して回る気もありませんでした。そんなことを言って、人にへんな顔をされたくはなかったのです。それで私は、ドクダミと「秘密の友達」になりました。
橋本治 『人はなぜ「美しい」がわかるのか』（ちくま新書，p.225-226）

◆ ワタシはドクダミの花がきれいでないとは思わないが、あの白はなにか漂白された白さであるように思われて、あまり好きではない。白すぎるのだ。

◆ 橋本治の夕焼けの思い出。小学校４年ぐらいまで、友達があまりいなかった彼は、母親に「外へ行って遊べ」と言われても、特にすることがない。仕方がないので、ひとりで近所の庭の花を見たりして、ぼんやりと時間をつぶして家に帰ってくる。

◇ 家に帰ってもまだまだ日は高く、そして辺りが生活の慌しさを宿し始めた頃、夕焼けが現れます。夕焼けの美しさはわかっています。でもそれは、「一日を充実して終えることが出来た者を祝福するための美しさ」のような気がします。だとすると、自分にはその祝福を受ける資格がないのです。「また一日、なんとなくごまかして昼間を終わらせてしまった」と思う私は、夕焼けを「美しい」と思って、でもその美しさとは一つになれません。夕焼けは、まだなんとなく遠かったのです。
橋本治 『人はなぜ「美しい」がわかるのか』（ちくま新書，p.114-115）

◆ そんな彼にも、いつしか友達ができ、

◇ 　その内に友達と外で遊ぶことが多くなって、早く訪れた冬の夕方、友達と一緒に「空一面の夕焼け」の下にいました。
　「幸福」というのは、体の中から湧き起こって、外へ向かって放射されて行くものかもしれません。その放射される幸福の先に「美しいもの」があると、幸福は、「美しい」という実感を体の中に引き入れてくれるのかもしれません。「寂しい」はずの冬の夕陽の下で、私はようやく、「夕焼けを美しいと思う資格」を手に入れたように思いました。
Ibid.，p.114-115

◆ ワタシは外で仕事をしているので、いまでも夕焼けの下にいることができて、とびきりキレイな夕焼けの日には、それだけで「今日もいい一日だった」と単純に思ってしまい、ときには、ひとにそのことを伝えたくもなるのだけれど、そんなことを聞いてくれそうなヒマなひとはあまりいそうにないので、あきらめる。

◇ 　子供が夕焼けの中で喚声を上げていられる時代が終わって、人間の暮らしから夕焼けが遠くなりました。日本中のあちこちに高いビルが建てられ、町というところは、密集した建物で埋め尽くされるようになりました。犇（ひし）めくビルを繁栄の指標とするような「経済」の自己顕示欲が、人の暮らしから夕焼けを遠ざけました。それは、以前と同じように人の上に現れ、でも、ビルを仰ぐことを日常としてしまった人間達は、もう夕焼けを目で追わなくなりました。夕焼けは、もう人の上に現れなくなったのです。
　夕焼けの下で、人間が自分達の黒い影を目撃しなくなってから、夕焼けは、「一日を終わらせるための感動」という役割りを捨てました。夕焼けは、それを「美しい」と実感した人達の胸の中に残る「過去の映像」となってしまったのです。
Ibid.，p.117

◆ 「そうそう目にするとも思えない」と書いたばかりの「赫」という漢字を、はや、また目にしてしまった。いや、目にしたのは、正確には、「火」＋「赫」の「爀」という漢字で、バンクーバー五輪で日本が銀銅の２つのメダルを獲得したスピードスケート男子５００メートルに、李奎爀（イ・ギュヒョク）という韓国の選手が出場していた。世界ランキング２位の実力者だそうだが、本番では15位。「爀」、火が赤赤と燃える。よくは知らないが、そのような意味なのだろう。日本語の音読みでは「カク」。「火」のない「赫」も「カク」と読む。

◆ 「赫赫」（かくかく、かっかく）を辞書でひくと、

　 １ 赤赤と照り輝くさま。「―たる日輪」
　 ２ 功名・声望などがりっぱで目立つさま。「―たる武勲」
　 小学館『大辞泉』

◆ とある。「赫赫たる日輪」。赤赤赤赤と照り輝いた太陽。「赫く」で「かがやく」とも読むらしい。この「赫赫たる日輪」を、もっと日常的なコトバに訳せば、「真っ赤に燃えた太陽」になるだろう。ところで、これは真昼の太陽だろうか？　それとも、朝日だろうか？　夕日だろうか？

♪ まっかに燃えた太陽だから
　 真夏の海は恋の季節なの
　 美空ひばり 「真赤な太陽」（作詞：吉岡治，1967）

◆ 真っ赤なんだから、夕日（あるいは朝日？）だろう、という連想が当たり前のことなのかどうか、そんなことを考えてしまったのは、

◇ 『万葉集』によく出て来る有名な枕詞に「あかねさす」があります。「茜さす」なんだから「赤くなる」のはずなんですが、この枕詞は、「日」「昼」「照る」にかかる枕詞です。「紫」にもかかりますし、「光って美しい」という意味で「君」にもかかります。なににかけてもいいようなもんですが、「茜さす」が光に関係あるんだったら、まず「夕焼け」じゃないでしょうか？　子供が太陽の絵を描くと、「真っ赤」にしますが、太陽が真っ赤になるシチュエイションは、やっぱり夕方でしょう。太陽＝赤が夕方にあって、でも「あかねさす」はいつの間にか「昼の光に輝く」になってしまう。「あかねさす」という表現を作り出した人は当然夕焼けを見ていたと思われるのに、いつの間にか「夕焼け」がない。
橋本治 『人はなぜ「美しい」がわかるのか』（ちくま新書，p.182）

◆ という文章を読んでしまったからで、橋本治によれば、日本には古来、王朝文学にも北斎や広重の浮世絵にも、夕焼けを愛でる文化はほとんど存在せず、「夕焼けの美」といったものが認識されるようになったのは近代以降のことだそうだ。

◆ 美空ひばりの「真赤な太陽」は、個人的には真夏の真昼の太陽のような気がしているのだが、これは夕陽をイメージしているひとのほうが多いかもしれない。

◆ 「赫赫たる日輪」はどうかというと、「赫赫たる」は「あかねさす」と同じく枕詞のようなもので、日の光であれば、朝日から夕日まで、幅広く使われるようだが、真昼の太陽の場合が多いようにも思う。以下、《青空文庫》から、「赫々」の使用例を、（分かる範囲で）時間順に列挙してみると、

◇ 朝のうちに富之助は客を送つて海岸傳ひに半里ほどの小村落へ行つた。〔中略〕 昨日と違つて日は赫々（かくかく）と海、波、岸の草原を照射した。
木下杢太郎 『少年の死』（青空文庫）

◇ 翌朝、眼の覚めたときは、もう十時過ぎでしたろう。枕もとの障子一面に、赫々（あかあか）と陽がさしています。
田中英光 『オリンポスの果実』（青空文庫）

◇ 今朝山を下りて來る時分には、どうかと氣遣つた天氣は次第に晴れて大空の大半を掩（おほ）つてゐた雲は追々に散らけ、梅雨上りの夏の來たことを思はせる暑い日が赫々と前甲板の上を蔽ふたテントの上に照りつけた。
近松秋江 『湖光島影 琵琶湖めぐり』（青空文庫）

◇ しかも盛夏の赫々（かっかく）たる烈日のもとに、他の草花の凋（しお）れ返っているのをよそに見て、悠然とその大きい花輪をひろげているのを眺めると、暑い暑いなどと弱ってはいられないような気がする。
岡本綺堂 『綺堂むかし語り』（青空文庫）

◇ 強烈な日光の直射程痛快なものは無い。日蔭（ひかげ）幽（ゆう）に笑む白い花もあわれ、曇り日に見る花の和（やわら）かに落ちついた色も好いが、真夏の赫々（かくかく）たる烈日を存分受けて精一ぱい照りかえす花の色彩の美は何とも云えぬ。
徳冨健次郎 『みみずのたはこと』（青空文庫）

◇ 時正に未後（びご）。西方の秩父山にはかに陰（くもり）て、暗雲蔽掩（へいえん）し疾電いるがごとし。しかれども北方日光の山辺は炎日赫々なり。
森鴎外 『伊沢蘭軒』（青空文庫）

◇ 空はもうからりと晴れ上ってすばらしいお天気になり、暖かい太陽が斜め上に赫々と輝いていた。
加藤文太郎 『単独行』（青空文庫）

◇ それから夕陽が赫々（かくかく）と赤耀館の西側の壁体に照り映えるころを迎えましたが、
海野十三 『赤耀館事件の真相』（青空文庫）

◇ おもひ出せば、或時は夕暮の夏の、赫々たる入日に、鋼線（はりがね）が焼き切れるやうな、輝やきと光沢を帯びて、燃え栄つてゐたのも、是等の山々であつた、
小島烏水 『天竜川』（青空文庫）

◇ 夕日はまだ消えやらず芝生を赫々（あかあか）とはでに染めていた。そしてごい鷺もまたしきりにボコポンボコポンと啼いていた。
チェスタートン（直木三十五訳）『サレーダイン公爵の罪業』（青空文庫）

◆ 画家・斎藤真一の「赫」が気になるので、先に引用した文章をもう一度引く。

◇ 　「赤」より「赫（あか）」という字に惹かれてならない。
　「赤」だと、何か、絵具のチューブから出したままの色彩に思えるが、「赫」はもっと火のように鮮やかで、ぱちぱち音たてて眼底に焼き付いているような、滲みの余韻をもってくるから妙である。それは赤を二つ横に並べただけで、色が増幅し深い広がりをこの文字から感じさせてくれるからであろう。
斎藤真一 「赫の幻想」（『風雨雪』所収，朱雀院，p.164）

◆ この「眼底に焼き付いているような」赫は、画家が知り合った瞽女（ごぜ）の記憶の色と重なりあっている。

◇ 　かつて私が、赤に取り付かれ、あらゆる色彩の中で何故か赤が根源の色のように思えたのは、ふとしたことで瞽女さんという盲目の女旅芸人を知ってからである。
　ある時、彼女達に遠い想い出話を訊ねた時、次のようなことを語ってくれた。それは、六歳の時、はしかで失明した瞽女さんの色に対する記憶であった。
　「目の見えていた幼い頃の一番はっきりした記憶は、越後の平野に沈んでゆく真っ赤な太陽でした。大きなお日さまが、とてもきれいで、まぶたの中に今でも焼きついています」
Ibid.，p.164-165

◆ 「眼底に焼き付く」というのは、なんともインパクトのある表現であると思ったが、より「ふつうの」言い方であるだろう「まぶたの中に焼き付く」も、考えてみれば、身体的な感覚を伴った強烈な表現であることには変わりがない。陽の光を直視すれば、どのような機構によるのかは知らないが、だれだって、その残像がしばらくは眼に「焼き付く」。ただ、それが「しばらく」ではない場合があって、どうしたわけだか、越後平野に沈みゆく「真っ赤な太陽」は、六歳の少女のまぶたの中に（あるいは眼底に）、永遠に「焼き付」いてしまった。

◆ このコトバを聞いて、赤は画家にとって特別な色「赫」になったらしい。瞽女を描いた絵のタイトルにも「赫」の字が多い。画像は「赫い雪」。

◇ 同じ赤にしても目で見える外観上の行き詰まった色ではけっしてなく、実に鮮やかで、純度の高い、むしろこの世ではもう見ることの出来ない、透明度のある「赫」のようにも思えたからである。そしてその赫は得体の知れない生きもののような、ねっとりとした魂の色の塊りにも思えた。
Ibid.，p.165

◆ 時機を逃すのが得意なワタシにしては珍しく、武蔵野市立吉祥寺美術館で《斎藤真一展：瞽女と哀愁の旅路》が開催中であるのを、タイミングよく、いま知った。２月２１日まで。ネットもたまには役に立つ。

◆ 「赫」という漢字のことを書いたら、ともだちがメールで、『赫い髪の女』という映画があるよ、と教えてくれた。

◇ 中上健次原作の官能小説「赫髪」を、宮下順子主演で見事に映像化したポルノ映画。
「Oricon」データベース

◆ また、おともだちの rororo さんが、「赫々たる大戦果」という表現を教えてくれた。字のヘタなひとが「々」を使わずに書いたら、「赤赤赤赤」になるだろうな。真っ赤っ赤だな。

◇ 〔自衛隊イラク派兵違憲訴訟の会・熊本〕 １９４５年４月末に生まれた私に付けられた名前は「赫子（かくこ）」でした。男の子の誕生が期待されていたのに、そうではなかったので、急遽、当時の新聞やラジオの報道で使われていた「赫々たる戦果」にちなんで名付けられたということを物心ついた頃から幾度となく聞かされました。
www.sensohoki.jp/haheiiken-k/ikentinzyutu-matushima.htm

◆ そういえば、ワタシの母は「節子」で、これは「紀元節」にちなんで付けられたのだった。誕生日はもちろん２月１１日。

◇ 【トロッコ】　〔truck の転〕レールの上を走らせる土木工事用の手押し車。また、軽便鉄道の上を土砂などを載せて運搬する車。トロ。
三省堂 『大辞林 第二版』

◇ 【トロッコ】　ずりや土砂の運搬に用いられる建設工事用車両。 トロッコの語は trolley，truck のなまったものと思われる。
平凡社 『世界大百科事典 第2版』

◆ 「truck」（トラック）はいいとして、「trolley」（トロリー）をどう訛ればトロッコになるのかがわからない。ネットで「トロッコ」を調べていたら、「トロッコ問題」というものに出くわした。

◇ 【トロッコ問題】　trolley problem　少数を犠牲にして多数を助ける行為の是非を問う思考実験。暴走トロッコの前方線路上に動けない５名がおり，待避可能な支線にも動けない１名がいる。この時トロッコをどう誘導するのかを倫理的に問う。哲学者フィリッパ=フット（Philippa Foot）が提起。
三省堂 『大辞林 第二版』

◇ A trolley is running out of control down a track. In its path are 5 people who have been tied to the track by the mad philosopher. Fortunately, you can flip a switch, which will lead the trolley down a different track to safety. Unfortunately, there is a single person tied to that track. Should you flip the switch?
Philippa Foot, The Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect in Virtues and Vices (Oxford: Basil Blackwell, 1978)

◆ どうして、「trolley problem」（トロリー問題）が「トロッコ問題」と訳されるのか。「trolley」というのは、路面電車のことではないのか。「trolley problem」で画像検索をすると、こんな画像が出てきて、これはまさしく路面電車で、トロッコではない。

◆ しかし、こんな画像もあって、これは路面電車ではなく、トロッコだ。

◆ どうも、「trolley」という語は、アメリカ英語とイギリス英語で、意味が異なっているだようだ。「trolley problem」を提起したフィリッパ・フット（女性）はイギリスの哲学者ということだから、やはり「トロッコ問題」と訳すのが正解になるのだろう。

◆ この「トロッコ問題」、「たけしの日本教育白書」というテレビ番組でも取り上げられたそうで、ネット上には、これにかんする《緊急アンケート》がいまも残っている。

◇ こんな問題を子どもに尋ねられたらあなたはどう教えますか？
wwws.fujitv.co.jp/safe/kyoiku2008/form4.html

◆ ２月７日。奥多摩駅周辺をぶらぶら歩いていると、「奥多摩むかしみち」と書かれた大きな案内図があるのが目にはいり、それによると、この道は奥多摩湖まで続いているそうだが、奥多摩湖までは10キロもあって、そこまで歩くと日が暮れてしまい、途方に暮れてしまうことになるだろうから、というか、そのときは、もう帰ろうと思っていたのだったから、もとより歩いてみようという気もなかったが、その案内図に「ダム建設に使用したトロッコの線路跡」と書かれている場所があって、すぐ近そうだったので、途方に暮れる心配もないかと思い、ふらふらとその古道に迷い込んだ。５分も歩くと、線路跡が見え、橋梁があり、トンネルがあった。そこからさらにサイカチギというところまで行って引き返し、帰りは線路跡を歩いて帰った。

◆ 家に帰って、撮った写真の整理をして「PhotoDiary」にアップし、「Memorandum」になんとなく関連した記事を書いて、そのときに、とりあえず「トロッコの線路跡」と書いてみたが、ちょっと気になっていた。というのも、線路はまだそこにあったのだから、それを「線路跡」と書いていいものかどうか、よくわからなかったのだ。「廃線跡」というコトバも浮かんだが、「廃線＋跡」というのは、なんだか冗長な表現なような気もし、「鉄道跡」のほうがいいのだろうか、とか。しかし、それよりもなによりも、トロッコとはなんなのか？

◇ 小田原熱海間に、軽便鉄道敷設の工事が始まったのは、良平の八つの年だった。良平は毎日村外れへ、その工事を見物に行った。工事を――といったところが、唯トロッコで土を運搬する――それが面白さに見に行ったのである。
芥川龍之介 『トロッコ』（青空文庫）

◆ トロッコといえば、この短編を思い出すひとも多いだろう。このトロッコは手押しの車両だったが、奥多摩のトロッコとはどんなものだったのだろう。気になって、調べてみると、この線路跡は、東京都水道局の専用線で小河内線と呼ばれていたもののようで、

◇ 小河内ダム建設の際に氷川駅（現・奥多摩駅）からダムサイト近くの水根まで、東京都水道局による専用鉄道が敷設された。観光開発のために旅客線化も一部で構想されたが、工事終了以来休止のまま（事実上廃止状態）となっている。
ja.wikipedia.org/wiki/奥多摩湖

◆ 小河内線は、1952（昭和27）年に開通。路線距離、6.7km。軌間は国鉄と同じ1067mm。ダムが完成する1957（昭和32）年にその役目を終え、運休（実質上、廃線）。

◇ この小河内線は建設当初より、将来を見越して高規格で設計されたのが特徴だ。工事用軌道にありがちな簡素な鉄道ではなく、ダム完成後には旅客線として転用できるように、電化可能な仕様としたもので、トンネル断面も大きく勾配も曲線もなるべく緩やかなものになっている。
宮脇俊三編 『鉄道廃線跡を歩く ３』（JTB，p.64）

◇ 非電化の小河内線は、国鉄五日市機関支区所属のタンク蒸気機関車C10やC11を乗務員も含めて東京都が借受けて運行していたもので、
Ibid.

◆ というようなことらしい。つまりダム建設のための東京都水道局小河内線は、ダムの完成後には、国鉄小河内線になってもおかしくはなかったくらい、「ちゃんとした」鉄道路線だったのだ。ちなみに、C11とはこんな機関車で、

◆ こんなのが走っていた鉄道路線を「トロッコの線路」と呼ぶのはちょっと気がひける。というわけで、「トロッコ」の文字をそっと削除した。