◇ わたしが寝台車に乗っていて体験したもっとも甘美な出来ごとは、もう十年以上前になるが、シチリアのパレルモからナポリに向かって乗ったコンパートメントのなかで起きた。夜更けがたにふと起きて見ると、窓の向こうに巨大な月が耿々（こうこう）としてあった。信じられないことだが、わたしは月の光の強さのおかげで目が醒めたのだ。こんなことが、これからの人生でふたたび起きることがあるだろうかと思うと、わたしは幸福感に包まれた気になった。それまで何十回となく寝台車に乗って旅をしてきたのは、この瞬間に廻りあうためためだったような気持ちさえしてきたのだ。
四方田犬彦 『旅の王様』 （マガジンハウス，p.84）

◆ ワタシが寝台列車に乗ったのはせいぜい十回くらいのもので、それもみな十年以上もむかしのことだが、一度、パリからローマ行の寝台列車に乗ったことがある。ローマは遠いが、次の朝には、とにかくイタリアのまっただなかを走っていることだろう、そう思って眠りに就く。朝、目が覚めると、列車は停車中。どこの駅かと辺りを見回し駅名を確認すると、Ventimiglia と書いてある。そこはまだフランスとの国境の町、ヴェンチミリアだった。目がすっかり覚めて、おなかが少し空いてきても、列車はこの駅に停まったまま、いっこうに出発する気配がない。これではローマに着くのは一週間後になるだろう。

◆ 急行 「津軽」 は秋田県のどこかを走っている。寝台車の寝台で、寝つけずに、ずっと窓から外を見ている。けれども、あたりは一面の闇で何も見えない。ふいに闇に花火が上がる。音もなく花火が上がる。この列車のなかで、この花火を見ているのはワタシだけだろう。そう思うと、とても幸せな気がした。

◆ 今度寝台列車に乗るのはいったいいつのことだろう？

◆ ５月１９日、京都から新幹線で東京駅に着いて、連絡通路を中央線のホームへと向かったところが、発車案内板の寝台特急の表示にそそのかされて、長距離列車用のホームの階段をつい上ってしまった。停まっていたのは、「サンライズ瀬戸」（高松行）＆「サンライズ出雲」（出雲市行）。

◇ 山陰エリア・四国エリアと東京を結ぶ寝台特急で、「サンライズ出雲」「サイライズ瀬戸」を岡山で分割・併決して運転しています。車内は住宅メーカーと共同で設計し、木の温もりを生かしたインテリアに統一。寝台は全て個室で、サンライズツインやシングルデラックスなど設備も多様です。
www.westjr.co.jp/gallery/train/mi285_1.html

◆ なかなか豪華な車両で、思わず乗りたくなる （だれだって中央線の通勤電車に乗るよりは個室の寝台特急の方がいいだろう）。個室のせいか始発駅から乗客はみなすでにくつろぎモードにはいっている。高松か出雲、行くなら出雲がいいな、などと乗りもしないのに勝手なことを考えている。京都から到着したばかりだというのに。いや、こんなことを考えるのは、むしろそのせいかもしれない。いつだって旅から帰ると、到着した空港や駅で、ほかの飛行機や列車の行方を気にしてしまう。あの飛行機はあの列車はどこに行くのだろう？　あれに乗ってしまえば？　いまなら、まだ旅を続けることができるかもしれない、まだ旅は終わっていない、そんなふうに旅の終わりをできるかぎり引き延ばそうとする。

◇ あるとき、夜にミラノの駅に到着したロラン・バルトは、霧がうっすらとたちこめるプラットフォームに立ちながら、別の列車が出発しようとしているところに出くわす。その列車には車輌ごとに、「ミラノ ‐ レッチェ」と記した黄色いプレートが掛けられている。レッチェとはどんな邑（むら）だろうかと、バルトは夢想する。この列車に乗ってひと晩旅行したなら、明日の朝にはまだ自分が一度も降り立ったことのない南の、暖かく静寂に満ちた邑に着くことができるのだ。彼はたった今、パリから北イタリアのミラノに着いたばかりだ。けれども「美しいイタリアは、いつだって、より遠い、別の場所にある」と思う。
四方田犬彦 『旅の王様』（マガジンハウス，p.75）

◇ 僕の宿は大熊座だった。　ランボー

◆ 「OURS INN」 のつづき。さて、この熊旅館というネーミングが気になって、どこかに実在はしないかとネットで検索していると、「青熊モーテル」 というのが見つかった。《Motel Ours Bleu》 はカナダはケベック州の、モンレアル （英語でモントリオール） から北西に約２００キロ、１１７号線沿いにある Lac-Saguay という小さな町にある。ついでに、この町の公式サイトものぞいてみると、

◇ À l'origine, les Algonquins appelaient ce lieu "Sagwa". Ce toponyme amérindien signifierait "déboucher", "verser" ou "tête des eaux", le nom du village doit probablement sa signification au fait qu'il est situé au pied d'un lac et d'une embouchure de rivière.
lannon.qc.ca/biblio-saguay/hist.html

◆ この Saguay という地名は、アメリカインディアンのアルゴンキン族の言語で 「川の流出するところ」 を意味する Sagwa に由来するのだそうだ。ついでに、アルゴンキン族についても調べたくなるが、キリがなくなるのでやめておこう。といいつつ、ニューヨークのマンハッタン （Manhattan） もアルゴンキン語で 「丘の島」 という意味だとか･･･。それから、日本では Algonquins というファッションブランドがあるらしくて、

◇ 私は ALGONQUINS や PEACE NOW や ｈ.NAOTO や X-LARGE のようなファッションが好きです。同じような感じでオススメのブランドありますか??　メンズでもかまわないです。教えてください^^
odn.okweb.ne.jp/kotaeru.php3?q=957513

◆ ロリータやらゴシックやらゴスロリやらゴシックパンクなんてことは、もちろんワタシには皆目わからないので、やっぱりアルゴンキンのハナシはこれくらいにしておこう。話題が熊からすっかりずれてしまったので、強引に元に戻すと、「白熊ホテル」というのがフランスのトゥールーズにあるようだし、スイスには 「熊旅館」（《Auberge de l'Ours》） なんてのも。カナダのすぐあとにスイスに行くにはちょっと体力がもちそうにないので、これにて失礼。

◆ ５月２８日、江戸川区南葛西。街には愉しみが満ちている。たとえば、たまたま通りかかったアパートやマンションの名称の由来を想像してみるのも、ワタシには楽しいヒマツブシのひとつで、先日みつけたのがこの「フォンテーヌ・キヨ」。でもこれはつぶす時間がほとんどなかった。答えがその下に書いてある。「小泉清治」。フォンテーヌはフランス語の fontaine で、泉のこと。英語でいえば fountain。イタリア語でいえば fontana。有名なトレビの泉は "Fontana di Trevi"。トリビアの泉はなんと翻訳するのか？　外国にフォンタナさんやフォンテーヌさんがいるように、日本には、泉さんや大泉さんや小泉さんがいる。ここの大家さんの場合、小泉だから "Petite Fontaine" にすればなおよかったかもしれない。それよりなんでフランス語にするの、清治さん？

◆ 「フォンテーヌ・キヨ」のとなりのマンションが、この「OURS INN」だった。となりがフランス語だったものだから、ついこれもフランス語かと思ってしまった。ours はフランス語でウルスと読んで熊のことで、マンションのくせに熊旅館とは･･･、と考えているうち、すぐにこれがフランス語であるはずがなく、たんに英語の ours であることに気がついたけれども、熊旅館のイメージはしばらくのあいだワタシをとりこにしたのだった。

◆ レッサーパンダが立ち上がっているようである。それで思い出した。香港の動物園でレッサーパンダの檻に「小熊猫」と書かれているのを見たときに、初めて「レッサー」が英語の lesser（little の比較級）であること、すなわち「より小さいほうの」という意味であることに気がついたのだった。

◇ ジャイアントパンダが1870（1869年3月かも）年に発見されるまで、「パンダ」は現在でいうところの「レッサーパンダ」の事を指していました。しかし、レッサーパンダの方が小さいという理由で、lesser（小さい方の）Pandaというふうに変えられてしまいました。
www.popncall.com/jp/

◆ 以下３つ、参考まで。

◇ Its Western name is taken from a Himalayan language, possibly Nepalese, but its meaning is uncertain. One theory is that "panda" is an anglicisation of "poonya", which means "eater of bamboo". The Red Panda is also commonly known as the Wah because of its distinctive cry.
en.wikipedia.org/wiki/Red_panda

◇ The name "panda" as used in the West was originally applied to the Red Panda, to which it is distantly related. The shared name appears to derive from their common bamboo diet. Until its relation to the Red Panda was discovered in 1901, the Giant Panda was known as Mottled Bear (Ailuropus melanoleucus) or Parti-coloured Bear.
en.wikipedia.org/wiki/Giant_Panda

◇ 1835, from Fr., apparently from Nepalese name of a raccoon-like mammal (lesser panda) found there. First reference to the Giant Panda is from 1901; since its discovers in 1869 by Fr. missionary Armand David (1826-1900) it had been known as parti-colored bear, but the name was changed after the zoological relationship to the red panda was established.
www.etymonline.com/index.php?search=panda

◆ レッサーパンダでもうひとつ思い出すこと。

◇ これに包丁を持たせれば、そのままレッサーパンダ帽の男になるわけで
news19.2ch.net/test/read.cgi/newsplus/1116756873/

◇ 〔Sankei Web〕 二〇〇一年、浅草の路上で白昼、女子短大生が包丁でめった突きにされて殺害された。レッサーパンダ帽を被った犯人には「高機能自閉症」と診断されるのにふさわしい障害があった。第一審公判は三年余にわたり、被告に無期懲役の判決が下った。
www.sankei.co.jp/news/050523/boo010.htm

◆ 最後の引用は、佐藤幹夫『自閉症裁判―レッサーパンダ帽男の「罪と罰」』（洋泉社，2005.3）にたいする小浜逸郎の書評から。

◆ 肉体のスキル。引越屋の肉体のスキルとしてまず思い浮かぶのは、重たいものを持ち上げるということで、そのスキルを目の当たりにしたときのお客さんの反応がおもしろい。自分には持てそうにないものを持ち上げているという単純な事実にシンプルに反応するのは女性に多く、

◇ わあ、すごい。

◆ とシンプルに驚かれると、こちらも単純にうれしい。それに対して、男性はえてして、

◇ やっぱり、コツですか？

◆ と言うのである。これはちょっとシンプルではないと思う。うがった見方かもしれないが、このコトバには、そのコツさえ習得すれば自分にもできるはずだという主張がこめられているような気がする。もちろんコツもあるにはあるが、基本的には体力がないとどうしようもない。その単純な事実を認めたくはないひとには、コツというのは便利なコトバだろう。

◆ 山田詠美が作家生活２０周年を迎え、その記念に『風味絶佳』という短編集を出版したとか。その内容はというと、

◇ 阿川　〔･･･〕 鳶職、ごみ収集車の作業員、ガソリンスタンドの店員、引っ越し業者、汚水槽の清掃員、葬儀場の職員と、敬遠されがちな職業に就いている六人にライトを当てて、彼らが全身全霊で愛したり愛されたりするラブストーリーで。
『週刊文春』 ５月２６日号 （「阿川佐和子のこの人に会いたい」，p.128）

◆ だそうだ。ワタシは引越屋であるので、すこし複雑な気分になる。「敬遠されがちな職業」 か。これはどういう意味だろう？　その職業に就くことが敬遠されがちであるということなのか、それとも、その職業に就いているひとが敬遠されがちであるこということなのか。たぶん、その両方なんだろう。ここで 「敬遠されがちな職業」 という表現を使っているのは、作者自身ではないけれども、さきの引用部分に続けて、

◇ 山田　前から肉体のスキルを持った人たちにすごく心惹かれていたんで、書きたかったんですよ。

◆ と言っているから、べつに否定するつもりもないのだろう。「肉体のスキル」 とは、これまた、なんだかよくわからない表現ではあるが、気になるコトバではある。ヒマなときに、あれこれ考えてみることにしよう。