◆ 夏といえば、怪談である。妖怪である。一つ目小僧であり、三つ目小僧である。二つ目の小僧は妖怪ではない。たんなる人間である。

◆ では、一つ目小僧と三つ目小僧が結婚すると、その子の目の数はいくつだろうか？　２つだろうか？　１つだろうか？　３つだろうか？　いやまてよ、小僧と小僧では結婚できないか？　女性の小僧はいるだろうか？　でも、そもそも、子どもだし。鬼太郎の目玉おやじに聞いてみるしかないか？

◆ こんなハナシをしても、いっこうに涼しくならない。では、クモの目はどうだろう。

◇ 眼だ眼だ。おそろしい蜘蛛の眼だ。
甲賀三郎 『蜘蛛』（青空文庫）

◇ There have been a lot of movies with giant spiders in them. One of the things that makes them look so creepy is all those eyes they have. But is that just something from the imagination of Hollywood?
〔巨大蜘蛛が登場する多くの映画があった。気持ち悪い感じがするのは、ひとつには、その目のせいだ。けれど、これはハリウッドの想像力の産物にすぎないのだろうか？〕
www.mdavid.com.au/spiders/eyes.shtml

◆ How many eyes does a spider have?　クモの目、いくつあるか知ってる？

◇ 蜘蛛には、いくつ目がありますか？　私は、二つと思ってるんですが・・・
detail.chiebukuro.yahoo.co.jp/qa/question_detail.php?queId=9579280

◇ 理科の時間に習ったような気もしますが、すっかり忘れてしまい(笑)　恥ずかしながら、ずっと、2個だと思っていました^^;
blogs.yahoo.co.jp/deepsatellite2006/22915276.html

◆ 答えは８個。なかには、６個のも４個のも２個のも０個のものもいるらしいから油断がならない。あるサイトには、

◇ It gets easier to count the eyes when the spider isn't so hairy. This flower spider (Diaea variabilis) is a good example.
〔毛深くない蜘蛛なら目の数を数えやすい。フラワー・スパイダーがそのいい例。〕
www.mdavid.com.au/spiders/eyes.shtml

◆ とあって、フラワー・スパイダーの画像が載っている。フラワー・スパイダー、花蜘蛛。日本にもハナグモというのがいて、微妙に種類はちがうんだろうけど、このまえ見かけた。で、目の数を数えた。上下に２列、４個ずつ。たしかに８個の目があった。つぶらな瞳？　まあ、かわいい方だ。《Insects/Spiders (Flickr)》には、クモ（や昆虫）の顔のアップの「きれいな」写真がずらりと並べられていて迫力満点。

◇ うーん、しかし実にどうも、何か変な感じですね。昆虫と比べても、より「マシーン」というか、異質なものを感じます。
bios.sakura.ne.jp/gf/2008/oxyopes.html

◆ そんな気もする。やっぱり暑い。