◆ 暑いので、流しで顔を洗いながら、唐突に「やり直せるだろうか」と思った。やり直すって、いったい何を？　もちろん、なんであれ、やり直すということが可能なことなどひとつもない。なぜそんなことを思いついてしまったのかは、自分のこととはいえよくわからない。きっと暑さのせいだろう。それにしても暑い。

◆ 「流しで顔を洗いながら」と書いて、「このひとはなぜ洗面台で洗わないのだろう」と思うひともいるかもしれないから、「ワタシの住むぼろアパートには、洗面台などというものはないのです」と書き添えることが親切なことかもしれない、などと思ってしまうのが情けない。

◆ 《Yahoo!知恵袋》にこんな質問。

◇ 私の家は洗面台が壊れて無いのですが流し台で顔や歯を磨くのはおかしいですか？
detail.chiebukuro.yahoo.co.jp/qa/question_detail/q1217598417

◆ この質問にたいする回答。

◇ おかしくないと思います。新婚当時住んでいたアパートには、そもそも洗面台などなかった。普通に流しで顔を洗って歯を磨いてましたよ。

◇ おかしくなんかありませんよ。洗面台がない家も、別に珍しくはありませんし、無きゃそこでやるしかないではないですか。

◆ そう、やるしかないのだ。気をとりなおして、もう一度、流しで顔を洗う。すこしは涼しくなっただろうか？